خط داستانی
کاخ سانتوس یک کافه در بلژیک است. در آنجا، یک پیشخدمت به مشتری عجیبی خدمت میکند. چشمهایشان به هم میافتد، دقایقی میگذرد و به نظر میرسد که شاهد یک داستان عاشقانه هستیم که هنوز آغاز نشده یا ممکن است قبلاً آغاز شده باشد، با حسادتها و اشتیاقهای بالقوهاش، یا ممکن است هرگز اتفاق نیفتد؛ نوع دیگری از رومانس. حس دیدن یا دیده شدن، ویرایش ریتمیک، استفاده از سینماسکوپ برای به نمایش گذاشتن اشیاء و فضاها به عنوان اشکال انتزاعی، و تسلط نماهای دقیق: اینها همه وسواسها، اشکال و ایدههای صوتی و تصویری هستند که در این فیلم شگفتانگیز منفجر میشوند.
